অনেকেরই অনেক ব্যাপারে কৌতুহল। ফেসবুকে আসার এই এক সমস্যা- চাইলেও টক্সিক ব্যাপার, টক্সিক মানুষ এড়িয়ে যাওয়া যায়না!
আপনারা যার নাম আজ কিংবা কাল রাতে শুনেছেন, সেই মানুষটাকে প্রচন্ড ভালোবাসতাম আমি। বাসতাম বলছি কারণ এখন বাসি কিনা, বাসতে পারব কিনা আর কখনো সেই উত্তরটা আমার জানা নেই। অনেকের সাথেই তার সম্পর্ক আছে, তবে আমার সাথে তার রাজনৈতিক সম্পর্ক ছিল না। সেটা আমাদের ব্যক্তিগত সম্পর্ক ছিল। নিজের বড়বোন নেই বলে কয়েকজন শ্রদ্ধেয় মানুষকে আমি সেই সম্মানের জায়গাটা দিয়েছি। ইনিও তাদের একজন। তিনি আমার সাথে যেচে এসে খাতির করেননি। আমিই তাকে খুঁজে নিয়েছিলাম।
বছর তিন কি চার আগে একটা মেয়ে চরম অপমান আর সবার চোখের উপহাস, টিটকারি সব উপেক্ষা করেও প্রাক্তনের সাথে শুধু কেমন আছে জিজ্ঞাস করার জন্য যখন বারবার অপমানিত হচ্ছিলেন, সেইসময়টায় তার চোখটা সম্ভবত পড়তে পারছিলাম আমি। মায়াতে পড়ে গিয়েছিলাম সেদিনই। বরং সেদিন চেনা মানুষদেরকে নতুন করে চিনতে হয়েছিল। তাদের মানসিকতা জেনে আহত হতে হয়েছিল। ভাগ্যিস সম্পর্কগুলো নষ্ট করে দিয়েছিলো তারা!
আমিই আমার এক বান্ধবীর সাথে যোগাযোগ করে তার সাথে পরিচিত হয়ে নিয়েছিলাম। আমার তাকে খুবই আপন লাগত। তিনিও আমাকে আপন করে নিয়েছিলেন অল্প দিনের মধ্যেই। আপনাদের কাছে যেটা এখন গসিপের টপিক, বিকৃত আনন্দের খোরাক সেটা ক্রমাগত আমার ভেতরটা জ্বালিয়ে দিচ্ছে। সবাইকেই একইরকমভাবে চিন্তা করতে হবে, তার অবশ্যই কোনো কারণ নেই। কিন্ত যারা তার প্রাক্তন বেঁচে গিয়েছেন বলে হাসি ঠাট্টা করে বেড়াচ্ছেন, তাদেরকেও নতুন করে চিনতে হচ্ছে। আরকিছু হোক না হোক, আলোচনায় আসলে মেয়েলোকের চরিত্র, অতীত নিয়ে পোস্টমর্টেম হবেই!
আমি প্রচন্ডভাবে আহত হয়েছি এই কারণে যে সেই মানুষটাকে আমি আর আগের মত শ্রদ্ধা, সম্মানের জায়গাটা দিতে পারব না। অবশ্য এই অভিজ্ঞতাও নতুন নয় আমার জন্য। ক্যাম্পাস জীবনে অনেকেরই রাতারাতি চোখমুখ উল্টে যাবার সাক্ষী আমি।
আর একটা কথা, তার সাথে আমার ছবি, স্মৃতি সবকিছুই সত্যি। অন্তত আমার দিক থেকে সম্পূর্ণরূপে সত্য ছিল সেটা। আমার নিজের ভাইও যদি কোনো অন্যায় করে থাকে, সেটা অন্যায়ই। সজ্ঞানে তা সমর্থন করে যাবার প্রশ্ন হয়তো আসবে না কখনো। তবে স্মৃতিগুলো থাকবে। থেকে যাবে। আমি বর্তমানের মানুষটাকে ভুলে যেতে পারব কিনা জানিনা, স্মৃতিগুলো ভুলতে পারব না..
লেখক: এসকে তাসনীম আফরোজ ইমি, ভিপি-শামসুন্নাহর হল, ঢাবি
